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Копии этого поэтического зина отправятся 

в СИЗО, колонии и тюрьмы в юрисдикции России, 
чтобы поддержать узников и узниц. Если тоже 
хочешь помочь, информируй себя и окружающих 
об их судьбах: 
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Ктзрр Бет' {пе Рипдег Па ме Те, зо ме тизеа паЕ 
В.А.Р. Ретега, “Суез” 


над Филиппами дым, над стихами — сдвоенный дым 
Елена Михайлик, «В городе Р.» 


* 


первый осенний лист 
спиздил 

последний осенний лист: 
стёр инвентарный номер, 
вынес за территорию 

и сам притворился им. 


в системе учёта лиц 
отдела сезонных виз 


от перемены мест 
в экселе 

съехал столбец. 

богам и дикая звери неясно, 
как воздавать и мерить, если 
сущность вступила в вещь. 


жх 


в порядок попала весть, 
порядок поднялся весь, 
напрягся в нём каждый -изм 
и вышел 

как звук из бойниц; 


стал гонять этот лист по парковкам 
мимо бездельников, по окопам, 


по коротким квартирам, 
кропотливым 

коробкам, 

из медкарты в медкарту, 
из-под палки в кокарду, 
в оборку, 

в гирлянду. 

В КОЛЬЦО. В... 

О! 


и упала в руки, зазвенела коленочкой, влажной, 
сильной. упирается в подбородок, старается жить. 
через час присосалась, через день усвоила. 


пенится, охватывает, склоняет к сотрудничеству мать Привет, читательница или читатель ! 
и еб мать и еб тень. в седмицу говорит и показывает, \ 
пока все спят. соединяется в и с, роняет и доверяет. 


Ты держишь в руках этот зин, потому что мы 


затевает прыжок через «пускай» и «можно», замеряет ищем солидарности с земляч ками и сосед ками 
ножками баз, слёзками — нас, читающих и скорбящих. во времена горячей империалистической войны. 
дошла до пруда — там цветёт вода. и рука понимает Солидарности с теми, кто верит в равенство 
ВЯЗКОСТЬ, и свободу для всех; кто готов дать отпор 
и искрится икрянка под ряской. солдафонству, полицейщине и ксенофобии, 
и русалка — где бы они не плодились, но прежде всего 
русалка в собственном кругу; кто сыт по горло властным 
русалка играет с венком: насилием — пытками, репрессиями, борьбой 
с молодостью и жизнью. 


посылает его витком, догоняет громоздким рывком, 


кидает, кусает, почему ты такая? Российский проект, импровизация на тему 
—какая? неосталинизма, давно лишил нас будущего, 
лоб в подобии просыпается, убивает нашу среду обитания, держит узниками 
слово слов разрешает наших близких и товарищей, а взамен предлагает 
разницу. подачки послушным. Государство затеяло военное 
вторжение на очве комплексов и надуманных 


та пытается передать вращение 
языка, эта тянет за впечатление — 
и уже русалочки маются 


обид в попытках прикрыть, как оно бестолково 
выполняет свои элементарные обязанности. 


Мы готовы строить будущее на костях этой 
бестолковой и злой России или отказаться 
от него совсем. Здесь и сейчас невозможно 
защитить ни трудовые права, ни собственное 


между телом и переделом мира, 
где картина пруда это и пруд и картина, 
но приходится всякому встречному 
объяснять, что такое картина. 


тело и жизнь, ни голос, по которому можно 
занимают слова у птичек, понять, что ты жив. У нас нет ничего и никого 
чтобы ставить былички в кавычки, кроме нас самих. Солидарность — наше оружие! 
с кочки у берега Мы ищем товарищей и товарищек, таких же как 
изучают: бескровные тучки, мы, кем бы они ни были. Мы верим в диалог как 
секачей, что к ним роют канал в необходимое условие совместного освобождения 
от излучины речки, и в слово -— как основу диалога. 
НонастАвЩее ему тнНОе ВЕЧНО, «Патриотизм», «героизм», «закон и порядок», 
ЗРОВИ ЗРУОВ изнанки И «границы», «национальная идея» — концепции, 
где клопы свои лапки склали которые защищают статус-кво, а значит, 
(потому что им так сказали). мы считаем себя их врагами. 
сочиняют на неба проводы Ищи нас и наши усилия на улицах. Распространяй 
заклинание от заклания, этот зин среди тех, к кому готов_а проявить 
коллективное-импульсивное, доверие и от кого встречаешь заботу. 
их укачивает, они прорваны — \ 


заглянули в пространство венка и | _ 
Твой, (в неполном составе) антифашистский 


лист прорвался и полетел коллектив Белой Калитвы и окрестностей 


туда, 
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Сколько моих братьев и сестёр 

они убьют 

прежде чем я выучусь 

возмездию? 

Давайте выберем число. 

Что в Южной Африке: 

согласны ли что в год набралось менее 
десяти тысяч что однако меньше 

пяти тысяч убитыми за более чем шесть 
месяцев в состоянии ли 

ДА ЧТО НЕ ТАК СО МНОЙ? 


Я стать должна угрозой для врагов своих. 


3 
А если 
если всё же с рук спущу вам 
кого не грех искоренить в моей вселенной 
тавром калёным вывести из мира 
напрочь 
(отборных в своей жестокости 
поборников порядка) 
пусть моё тело бросит душу 
её терзающим страстям. 
А если 
если выпущу из рук любовь 
раз морок ненависти сплетен 
мне заменил дорогу 
стремлений явей 
(мои счастливые фламинго 
в диких шёлковых цветах) 
так пусть любовь меня оставит. 
Я стать должна 
Я стать должна угрозой для врагов своих. 


м 


ххх 


где Большая Вода, 
на дороги синие, 
на просторы смирные — 


смотреть на злобу в пучках, 

на канон служебного каблучка, 

на кордон волшебного и замшелого 

(ровно такими тупыми словами взошедшего), 


у порядка между ворсинками 
искать застёжки и между отсидками 
устраивать им ночь-другую балдёжную. 


ВОТ он 
пробирается в тело текста, 
ищет, где ему место, 


в другие листы въедается, 
вьётся: 

налипнет, сроднится, 

в тотем обратится, 
тотемом обзаведётся, 


иногда отвлекается 
на пятно 
и ещё одно — иещё 


по углам под столом над ведром на паласе в завеске в стекле 


в закат заползло 
и отгрызает в нём что-то 
от всех, насовсем. 


с того грязного следа на небе 
сменили семь вод, но по небу развод: 
муз макают и намывают, 
макают и намывают, 
и на них намекают, 
мол, что-то не то, загляни небомойкам в ведро 


* * * * * * * * * * * * * * * * * * * 


1. ТБеге \уеге мо р1>1е{5 оЁ За!5К 
ТаКеп абаск и Рагт о\тег’$ %бапсе: 
ЗипНо\уег зее4$* 

1 гецил Юг Феи 4ее4$. 


* Могаста!| зее4з Биё а 21апсе. 


2. Тиз 4еоозу пиеппопа Пу (ей Ыаик, 


но палец упирается в холмы от литер 
с той стороны — и читатель спешит 
докорябать чёрным глаголам свои не 
(или даже 4е-), не перевернув, 

прямо здесь. 


3. книги развернуты корешками не только к стене, 

но и квниманию. увидишь сама — застыдищшься, 
разозлишься, побрезгуешь думать о соседях по полке. 
увидят они — забросают вопросами, скучающими 
гордыми лицами будут ждать ответа. 


избавиться от книг невозможно, они полезнее, 

когда вызывают ненависть. вторсырьё дешевеет, 
печку с мангалом кормят газетой. стрелять через них 
выйдет только в упор, да до приличного врага ехать 
с пересадками. 


ненависть твоя станет игрой: в каждый новый день 
такому порядку найдётся новая причина, всех 

не уместить в голове. станешь сортировать их 

по разным признакам, составлять векторные 
пространства, строить модели языка ненависти. 

в дом, где библиотека, придёт твоя научница — 
обсуждать варианты грантовой поддержки такого 
перспективного направления — и вдруг спросит: 
что это с книгами? в неловкой паузе зажужжат 
вентиляторы систем охлаждения. последние 10 тысяч 
строк ты чувствуешь растущую сложность задачи. 
какое глупое лицо. 


4. якщо тополя мае два кни1 


(один для невеликих птиць, 
що вживають мить, 

де життя кипить, 

1нший для проводтв, 

де штучне свйтло ганяють 
туди-сюди), 

1х потр1бно звести 

або стати третм 

самим. 


5. порезался о казарму 
и стал ей сочиться сам, 


Я стать должна угрозой для врагов своих 


Джун Джордан, пер. с английского 


Посвящается Агоштинью Нету — Поэту, 
президенту Народной Республики Ангола: 1976 


- 
Я откажусь от нерешительных шагов за 
тем из вас кого пугаю: 
Бойтесь. 
Начну давать причины вашим нервным срывам 
мелким тикам 
На тротуарах брошу быть учтивой 
в особенности к тем кто слыша 
мои шаги 
моей тележки утлый ход 
оглянется 
меня увидит 
и наутёк бежит 
прочь от неистового страха каким мне предстоит стать: 
Я непременно буйно расцвету 
в кругу соратниц с песней 
полной жуткой мести бесщадно 
ускоряя 
ритм 
Но 
Я наблюдала за слепым что изучал своё лицо. 
Накрыла к ужину присела и взялась 
за сводки новостей. 
Периодически 
проваливаюсь в сон. 
Прощать меня некому. 
Мёртвым безразлична. 
Живу как та девчонка, что 
бросит жетон в таксофон 
когда на станцию вползает поезд 
перебивая её мысль 
сводя на нет причину для звонка: 
внезапно ли небрежно но не к месту 
и всегда занадто поздно 
чтоб обличить меня или сберечь 


Я стать должна характером своей судьбе. 


Красный телефон 


Кайл Карреро Лопес, пер. с английского 


Горячая линия Москва-—Вашингтон — 

не телефон и никогда им не была: сначала — стук 
клавиш телетайпа будто обострённый сахаром тик, 
после — факсовый вскрик и писк, а теперь — 


бесшумный полёт шифрованных писем 
от Кремля в Пентагон и назад. 


Красный телефон появился на свет за 
четыре месяца до моего отца — 
в 63-м, в Гаване — 


два едва близнеца в тени ракет. 

Милая Куба, рослая, с силуэтом по форме ракеты, 
выносила и выходила 

красный телефон. 


А вот умей Куба разговаривать, — твердь 
со знатоком в языке, — чтоб та сказала 


про свой мировой авторитет? 
О том, сколько Куб уместится 
на американской плите? 

Из какой части 


от туши России выйдет один США? 
Или как день ото дня просыпаться 
с мыслью, что щуплый, солнцем согретый 
остров сможет разом их всех приподнять, 


собрав достаточно сил, 
чтоб увязать исполинов в красную нить? 


№ 


потёки от этой казармы 
ползут к отцу от отца. 


из бронзовых щелей задуло: 

в посадку, где голем забыт, 

в подачки, к которым тянуло 
поморщить скорлупкою лбы, 


в подвалы, в сигналы. задумал 
— а больше сказать, застрял 
на слизистой мысли — заслугу 
ветров поручить на себя. 


6. чтобы листу превратиться в снежинку, 
нужно плотно сложиться и отрезать: чем 
больше мелких частей, тем она красивей. 


другой вариант — стать гирляндой 

из человечков, чередовать их снежинками, 

что хоть и сложнее, но в пределе мечтаний. 

но читатель 

успел узнать намёк на жён, сестёр, матерей 

и уже уставил вопрос свой к седьмой воде. 
читатель, терпи 

как терпишь их. впереди: оригами-цветы, 

-животные и воздушные фонари. 

вот лягушка-трансформер, у неё есть 

коронный номер; тут сложился приличный 

журавлик, иногда возражает, 

но не публичит, всё — между вами. 


спектр изящных и умелых созданий 
велик, но конечен: если нет её в Книге 
системы сгибов, сгибать-то и незачем. 
а всем, кто считает, что умнее 
тысячелетней традиции, кому неймётся 
причаститься вниманием, мнением — 
№ бумаги всегда есть предел терпения. 


7. между всеозаряющим видел? видел?! упал! и условным 
«Крушение СУ-27 в Ростовской области. Главное» — 
провал обсидиановой грубины. иногда в полчаса, в три 
звонка, иногда — в два унылых шнурка на бумажной 
папке. в такой дыре тепло как в конуре, как от осколка 
ногайской сабли, выкопанного на огороде, прежде чем 


сдать в музей. с расстояния черноту дыры не отличить 

от пятна, и каждый заводчик вёдер говорит дыре: 

помощь нужна? и без ответа мусолит чёрную кромку. 
сладкого «между» всё меньше, видимый интервал 
проруби становится точкой, сцеженное изучают как дикий 
феномен. между всесменяющим летить!!! и условным 
сводки _апрель(1).х|5 уже не вставить отвёртки, 

одно замени другим — и всё равно. 


обещаем себе: конец этой войны 
не попадёт в эфир, Мы е; 
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не теряйся в стежках, 
не спеши убежать от мира, 
но будь бесстрастна к горению лир. 
побег от порядка есть имя, 
результатом которого 
ты можешь поделиться с другим. 


пусть 
твоим именем станет ритм 
стойче обещанных ими мраморных кочек. 
в космосе достаточно дыр, 
чтобы не замирать перед их 
непрочностью, 
но у нашей мы — вместе одни. 


м 


ПЕРЕВОДЫ 


